Очередной год, очередная (не претендующая на объективность) подборка самых важных романов, которые мы увлеченно читали и советовали вам в 2021. Долгожданные переводы культовых книг, гротескные миры, второе дыхание автобиографической прозы в российской литературе, а также семейные истории, помогающие обратить внимание на знакомые каждому проблемы. Саша Плотникова вспоминает главные хиты уходящего года.
Уильям Гэддис «Плотницкая готика»
Pollen Press
Представляете себе деревянные викторианские дома в американских провинциях? Скорее всего, вы хотя бы раз видели их фильмах или сериалах. Этот вид архитектуры и есть плотницкая готика, которая была популярна в США во второй половине XIX века. В одном из таких домов как раз и происходит почти всё действие романа Гэддиса. Из-за этого он кажется камерным, как постановка в подвальном театре. А ещё здесь очень много диалогов, и из-за этого тоже книга напоминает пьесу. Они сменяются потоком сознания, странными голосами радио или телевизора, разговорами по телефону.
Читать «Готику» — это всё равно что нестись без передышки. Это сразу и семейная драма, и политический триллер. К тому же как истинный постмодернист Гэддис проходится по религии, политике, ссылается на классику и смешивает жанры.
Оксана Васякина «Рана»
Новое литературное обозрение
Наконец-то автофишкн (об определении этого жанра спорят сейчас все, но для краткости обозначим его как автобиографическое письмо) появился в российской литературе на официальном уровне, не только в самиздате и журналах. Этот роман Васякина написала после смерти матери — в книге героиня сложным маршрутом перевозит урну с прахом из города в город, чтобы наконец захоронить её рядом с родственниками. Этот текст — честный разговор о том, через какие стадии проходит человек после смерти родителя. Героиня злится на мать и обижена — но всё равно находит силы примириться с ней. Во время путешествия Васякина размышляет о своей идентичности, гомосексуальности, о том, что значит быть женщиной и как на все это повлияла её мать.
Книга похожа на симбиоз эссе, путевых заметок и поэтических текстов. А названа она «Раной», потому что, по словам писательницы, в основе этой книги — что-то, что ещё болит и не зажило. В отличие, например, от «травмы» — слова, которое уже неплохо освоено. В каком-то смысле название — ещё и определение жанра этого произведения.
Алан Мур «Иерусалим»
Астрель-СПб
Алана Мура вы можете знать по комиксам «Хранители» и «V — значит вендетта». «Иерусалим» — его второй роман, такой огромный (1300 страниц!), что мы ставим его на полку с огромной осторожностью.
В книге происходит столько всего, что пересказывать сюжет не возьмёмся. Это история о высших силах, загробной жизни и, конечно, Англии. Тут есть и безумная семья, древние ангелы и демоны, призраки, бродяги и проститутки. Среди вымышленных персонажей появляются реальные: например, Самюэл Беккет, Лючия Джойс (дочь Джеймса Джойса), Оливер Кромвель. «Иерусалим» — гигантская картина с множеством фигур и планов, которая ещё и нарисована в разных манерах, но всё это вместе составляет единое полотно. Так что роман — интеллектуальный подарок для искушенных читателей, которые любят книжные челленджи и уже осилили «Бесконечную шутку».
Линор Горалик «Имени такого-то»
Новое литературное обозрение
Три года мы ждали от Линор Горалик новый роман , и вот к декабрю дождались! Осень 1941 года, война. В центре сюжета — эвакуация психиатрической больницы из-за опасной близости немцев.
История основана на реальных событиях. С одной стороны, писательница старается описать происходящее достоверно, пусть и с вымышленными персонажами и их переживаниями (о переживаниях реальных участников событий ни мы, ни Горалик точно знать не можем). Бросается в глаза, что в «Имени такого-то» много нецензурной брани, что непривычно для романов о войне, хотя мы понимаем, что наверняка она была на фронте, и в большом количестве. С другой стороны, книга полна гротеска, документальная проза смешивается с фантастикой: например, при больнице есть зоопарк монстров, в тексте то и дело возникает страшный двухголовый котёнок.
Оса Эриксдоттер «Бойня»
Фантом-пресс
Роман-антиутопия от шведской писательницы с нотками скандинавского нуара в духе Стига Ларссона и Ю Несбё. Швеция, наши дни. К власти приходит Партия Здоровья, которая вдруг объявляет борьбу с эпидемией ожирения. Политики считают, что оно вредит экономике страны: на лечение тратятся огромные суммы. Но благая цель тут же оборачивается жестким тоталитарным режимом.
Пугающая книга о том, как приходят к власти политики-популисты и почему в, казалось бы, толерантном обществе возникают ненависть и насилие по отношению к человеку.
Лонг Литт Вун «Путь через лес. О грибах и скорби»
Ad Marginem
За последние несколько лет в западной литературе появилось много книг о природе. Здесь речь идёт не о нон-фикшне, а о nature writing. Так называют автобиографические тексты, сборники эссе, часто — об утрате или негативном опыте. Именно исследование природы помогает автору преодолеть ту или иную травму.
У Лонг Литт Вун внезапно умер муж, и в память о нём она записывается на курсы микологии (наука о грибах) — когда-то они хотели изучать этот предмет вместе. Спасение от одиночества и скорби писательница нашла в лесу и, как ни странно, в грибах. Литт Вун заинтересовалась: зачем люди ходят за грибами и как вообще наши два царства уживаются вместе? Как найти золотую середину между природой и цивилизацией? Осторожно: в книге много рецептов аппетитных блюд из грибов!
А. С. Байетт «Дева в саду»
Иностранка
Эта книга Байетт вышла ещё до романа «Обладать», за который писательнице присудили Букеровскую премию. Наконец-то вышел перевод на русский! «Дева в саду» — первая часть (всего их четыре) из цикла «Квартет Фредерики».
Роман исторический, а в центре — семья Поттеров (но не тех, о каких вы могли подумать), которая готовится праздновать коронацию Елизаветы II. В этот момент мы и знакомимся с первой главной героиней — Фредерикой. Молодая девушка с большими планами на будущее и влюблённостью в молодого драматурга. Новый сезон сериала «Корона» нам ещё ждать и ждать, а вот «Дева в саду» – тут как тут.
Энн Пэтчетт «Голландский дом»
Синдбад
Какова красота! Возможно, вы уже видели, каким изысканным получилось издание новой книги Пэтчетт. Твердый переплёт, суперобложка, обрез будто расписан гжелью, ещё и ляссе в придачу. Мечта! Это издание стремительно раскупили, и «Синдбад» стремительно выпустил издание в мягкой обложке.
А внутри — сказка. Вторая половина XX века, Америка. Брат и сестра, Мэйв и Дэнни, живут в красивейшем особняке, который когда-то для их матери купил отец. Но мама умерла, появилась злая мачеха, которая выгнала детей из дома. С тех пор Мэйв и Дэнни постоянно возвращаются к дому и живут воспоминаниями из детства. Звучит знакомо, но на самом деле «Голландский дом» рассказывает о том, как важно двигаться вперёд и не закапываться в прошлом.
Купить книгу (мягкая обложка)
Дарья Серенко «Девочки и институции»
No Kidding Press
Автофишкн (как и семейные истории) окончательно захватил эту подборку. Для российской литературы избранная Дарьей Серенко тема — неизведанное поле. Некоторое время Дарья сама работала в небольшой районной библиотеке, а потом ещё в нескольких госучреждениях. Кажется, зачем вообще писать о скучной работе бюджетников, где всё однообразно и серо? Но ведь эти «девочки» — везде. Это наши родственницы, подруги, бывшие одноклассницы. В конце концов, мы сталкиваемся с ними каждый раз, когда ходим за справкой, подписью или книгой.
Удивительно, что о рутине госработников можно читать с интересом. А интересно именно потому, что это — наша действительность (там даже есть о главном феномене 2021 года в российской журналистике, начинается на «Ин», а заканчивается на «Т»).
Эндрю Шон Грир «История одного супружества»
Popcorn Books
Автор романа «Лишь» в новой книге изучает послевоенную Америку через историю одной семьи. Перли, молодая домохозяйка, замужем за бывшим военным. У них родился сын, который сразу же заболел полиомиелитом. Перли всё равно находит повод для счастья — ведь все в семье любят друг друга.
Однажды к ним наведывается незнакомец и говорит, что муж Перли — не тот, за кого себя выдавал. Героине сложно смириться с тайным прошлым супруга, их браку почти приходит конец. А ещё «История одного супружества» – рассказ о людях, которые боролись с последствиями войны и предрассудками того времени.
Кадзуо Исигуро «Клара и Солнце»
Эксмо
«Клара и солнце» — первый роман Исигуро после получения Нобелевской премии по литературе в 2017 году. Из-за этого, конечно, у читателей и критиков были завышенные ожидания от новой книги. Хотя, чего ждать на самом деле, никто не знал наверняка: Исигуро известен тем, что каждый раз пишет в разных жанрах — выбирает тот, который позволит лучше рассказать историю.
Главная героиня нового романа — робот Клара. Это искусственный интеллект, или Искусственная Подруга (ИП вместо ЛП), которую создали как компаньона для детей, чтобы спасти тех от одиночества. В этом мире школьники учатся дома и общаются друг с другом редко. А ещё после рождения дети проходят генную модификацию, чтобы получить интеллектуальное преимущество перед роботами, которые отняли у людей почти всю работу. Иногда операция проходит неудачно, и ребенок смертельно заболевает. Именно к такой девочке попала Клара в качестве подруги и теперь хочет спасти её от ранней смерти.
В мире этого романа искусственный интеллект иногда ведет себя более гуманно, чем сами люди. Тех, кто оказывается слабее, бросают, чтобы человечество могло двигаться вперед, навстречу прогрессивному будущему. Как и в романе «Не отпускай меня», где люди создавали клонов для донорства органов, в «Кларе и Солнце» Исигуро снова исследует границы человечности, этики и морали.
Текст — Саша Плотникова
Титульная иллюстрация Вани Ботвинкина
