Мемуары крупнейшего американского музыканта Николаса Слонимского (1894-1995), покинувшего в 1918 году охваченную гражданской войной Россию. С 1920-х годов он был деятельным участником музыкальной жизни Америки и Европы, был близко знаком с Ч. Айвзом, Э. Варезом, Г. Кауэллом, А. Коплендом, С. Кусевицким, Л. Стоковским и другими знаменитыми музыкантами, дирижировал нашумевшими премьерами произведений современных композиторов. Об этом и о многом другом повествуют его мемуары, которые охватывают почти всю более чем столетнюю жизнь автора — от детских лет в дореволюционном Петербурге до последних дней в Калифорнии — и демонстрируют не только блестящую память, но и незаурядный литературный талант автора.