Дебютная книга Юлии Милорской представляет собой поэтическое исследование человека в момент экзистенциального поиска своей подлинной и монолитной самости. Постижение мира с помощью внутренней оптики замещается погружением в себя через окружающую действительность: внутреннее осмысляется через нарратив внешнего, который далее используется как способ самоопределения - во многом при помощи обращения к происхождению вселенной, теории эволюции и антропологическому анализу. Для большинства текстов книги характерно использование понятий натурфилософии, очищенных от мистицизма прошлых веков, а также игра масштабов: бесконечная необъятность вселенной то ужимается до размеров человека и даже микромира атома, то разворачивается обратно в невообразимо огромную громаду.