«Все творчества — кульминация головокружительного ужаса смерти. Но они же, по третьему закону Ньютона, — отчаянная жажда самоутверждения и жизни». «Я знаю свои фонари наизусть. Пожалуй, прошел бы их вслепую. И не только. Я знаю почти наверняка, какой сегодня не горит, а какой начинает предупреждающе помигивать». Эпизоды биографии и фрагменты окружающего мира, увиденные сквозь тонкую поэтическую линзу, скреплены в романе Владимира Гандельсмана центральным образом фонарей, за которыми должен следить герой, похожий на обязательного фонарщика из «Маленького принца». Сберегая буквальный, физический свет, он так же заботливо хранит вспышки воспоминаний о близких и всполохи собственной творческой жизни. Во вторую часть книги вошел комментарий к стихотворениям Владимира Гандельсмана, написанный его двоюродным братом Александром. В этих заметках разворачивается история лирического героя поэзии Владимира, рассказанная с позиции, крайне близкой автору биографически и метафизически. Владимир Гандельсман — поэт и переводчик, лауреат премии «Московский счет» (2011).
Новое литературное обозрение
«Новое Литературное Обозрение» – издательство, под эгидой которого публикуются в первую очередь самые значимые отечественные и переводные исследования, посвященные различным областям гуманитарного знания, невероятно ценные и безапелляционно актуальные. В издательском портфеле «НЛО» кроется бездонная сокровищница книжных серий (каждая из которых – жемчужина). Помимо работы над ними редакция успевает выпускать сразу несколько журналов, организовывать и проводить научные конференции, презентации, лекции и другие мероприятия, несущие свет науки всем, готовым просвещаться.