Један малени цвет
још ни проговорио није
а већ је знао све тајне Сунца
и све што земља крије.
Бранко Миљковић
а већ је знао све тајне Сунца
и све што земља крије.
Бранко Миљковић
Коллеги, снова в путь! На этот раз в рамках рубрики «Книжный вояж-вояж» мы отправляемся в путешествие по Балканскому полуострову, через Хорватию и Сербию прямо в Грецию! Если вы сможете с ходу назвать пять современных писателей из этих стран, то вы, очевидно, очень продвинутый пользователь книжных полок. Но надо признать: на русский книги писателей этой части Европы переводятся не очень активно. Но мы проинспектировали стеллажи и кое-что все же отыскали, теперь поделимся находками.
Хорваты и сербы, румыны и болгары, греки и турки – народы с тесно переплетающимися судьбами, каждый — со своими особенными традициями, культурой и — литературным наследием, отражающим историю и дух каждого народа. Современные писатели со всего мира очень любят рефлексировать на тему судьбы своего народа и переосмыслять историю и культуру родной страны в своих произведениях. В этой подборке встретились хорватский, два сербских и два греческих писателя.
Хорватия
Gore, gore sončece
Миленко Ергович «Руфь Танненбаум»
Издательство Ивана Лимбаха
«И не верь никому. А когда они будут
Выламывать дверь, ты беги, счастье мое,
Через кухонное окно, прыгай и не смотри,
Невысоко ли, потому что кто смотрел,
Тот не прыгнул никогда,
И беги, Руфь моя, пока жива,
И остановись, только если больше не жива».
В центре романа — трагическая судьба молодой театральной актрисы Руфь, прототипом которой послужила девушка Лея Дойч, погибшая в концентрационном лагере в возрасте пятнадцати лет. Она, как и многие другие хорватские евреи, стала частью огромной всемирной трагедии XX века. История семьи Танненбаум — лишь один маленький пример из множества, повествование о жизни в постоянном страхе в городе, где бок о бок сосуществуют хорваты и сербы, евреи и цыгане, мусульмане и христиане — и ужиться не могут. Между ними зарождается злоба и ненависть. Страх крадется по улицам города, заползая в самые темные его углы.
Выламывать дверь, ты беги, счастье мое,
Через кухонное окно, прыгай и не смотри,
Невысоко ли, потому что кто смотрел,
Тот не прыгнул никогда,
И беги, Руфь моя, пока жива,
И остановись, только если больше не жива».
В центре романа — трагическая судьба молодой театральной актрисы Руфь, прототипом которой послужила девушка Лея Дойч, погибшая в концентрационном лагере в возрасте пятнадцати лет. Она, как и многие другие хорватские евреи, стала частью огромной всемирной трагедии XX века. История семьи Танненбаум — лишь один маленький пример из множества, повествование о жизни в постоянном страхе в городе, где бок о бок сосуществуют хорваты и сербы, евреи и цыгане, мусульмане и христиане — и ужиться не могут. Между ними зарождается злоба и ненависть. Страх крадется по улицам города, заползая в самые темные его углы.
«Этот двор был тем самым единственным местом, которое существует в жизни каждой девочки и каждого мальчика... Именно в таком месте ангелы находят душу человека, когда наконец приходят за ней…»
В романе Ерговича оживают поселившиеся на улицах Загреба в XX веке жестокость и страх, равнодушие и нежелание людей видеть беды других.
Сербия
Tamo daleko, gde cveta limun žut
Светлана Велмар-Янкович «Лагум»
Издательство «Лингвистика»
«И вот так мы теперь оказались в еще одной мировой войне, самой безумной в истории, в которой всё, абсолютно всё, — предостерегал меня профессор Павлович, — западня для человеческой личности, всё — машинерия для ее уничтожения, во всех смыслах».
На фоне событий первой половины XX века разворачивается история девушки-лингвистки и ее мужа, искусствоведа и художественного критика, объявленного врагом народа в 1944 году. Тяжелый путь переживаний и тревог, попытки выжить в коммунистической Сербии во времена Второй мировой войны рассказаны от первого лица главной героиней. Судьба народа и целого мира тесно переплетены с филологией и переводами, что ярко отражено даже в названии романа: «лагум» на турецком означает подземный темный коридор, служащий катакомбой. Такими коридорами известна белградская крепость Калемегдан. По ним тысячи сербских беглецов спасались от турок, и многие из них спастись так и не смогли, оставшись навеки в заточении темных туннелей.
История страха, борьбы и выживания тех, кто составлял основу интеллектуального общества: художников, писателей и поэтов. И все это отражено в языке:
«Я укрыла мой драгоценный и спасенный столик.. я сразу опомнилась, - я должна избегать использования притяжательных местоимений в первом лице, и в особенности местоимений мой, моя, мое и наш, наша, наше».
И судьба человечества, его будущего, в диалогах и размышлениях главных героев приобретает все тот же неопределенных характер, однако одна фраза эхом бежит по всем страницам романа:
«Человечество чем старше, тем безумнее»
***
Вида Огненович «Дом мертвых запахов»
Издательство «Лингвистика»
«Внезапно тебе покажется, что ты уже там, по ту сторону стен. Сидишь за прочным, массивным столом натурального цвета старого дерева. Перед тобой раскрыта книга под названием «Все обо всем», именно та, за которой ты годами безуспешно гонялся. Прислушиваешься к шороху добрых домашних духов, вьющихся вокруг… Книгу листаешь медленно, в боязни их распугать. Затем на тебя внезапно пахнёт каким-то ароматом. Сначала ты его совсем не можешь распознать, хотя понимаешь, что он тебе близок и дорог, а потом, с каждым последующим вдохом, все яснее осознаешь, что это аромат материнских волос. Мама, позовешь, может, только про себя, мама, и голос твой постепенно стихает в некой потаенной боязни, что этот легкий запах исчезнет. В болезненном желании провести здесь, на этот самом месте всю свою жизнь, снова тихо позовешь ее: мама, мама…»
Старинный семейный дом, хранящий в себе огромную коллекцию ароматов, собранных в самые различные флаконы, сделанные известными мастерами со всего мира. Наследник поместья упорно многие годы собирал запахи, но лишь те, которые хранили в себе аромат прошлого: «Мне интересен только печальных вздох прежних времен, послание давно увядшего цветка, тихий приятный запах отболевшего прошлого». Забвение и смерть, ушедшее время, то, что теряется навсегда и остается ничем иным, как «было». Но руин ароматов не существует, запахи вне времени.
Греция
Το πιο Λαμπρο Αστέρι
Мария Иорданиду «Локсандра»
Издательство «ОГИ»
«Как же грустно в сумерках в городе! Наступила осень, а за ней пришла зима. Затопили печки, только вот жаровня, которую раньше она зажигала в своей низенькой комнатке, стоит теперь, вся позеленевшая и опутанная паутиной, в кладовке. Так теперь не модно».
Мария Иорданиду рассказывает нам историю о своей бабушке Локсандре, жившей в первой половине XX века в Константинополе. Будучи константинопольской гречанкой Локсандра сочетала в себе две культуры, и свято храня свои греческие традиции, она неплохо уживалась в турецком мире. Но настроения двадцатого века менялись слишком быстро, и Локсандра, приверженка патриархального уклада, не поспевала за изменениями в обществе, да и ее это почти не волновало. При этом ей все же удалось прожить интересную жизнь, неся в себе культуру старого мира.
Сама Мария Иорданиду тоже ощутила на себе крушение общества и успела побывать в заключении, но ее главными словами всегда было выражение «дьявол боится юмора», поэтому и ее главный роман, написанный уже в почтенном возрасте, наполнен юмором и простодушием. И к тому же богат на описания традиций, быта и кухни, которая сочетала в себе греческие и турецкие блюда.
Купить книгу [Предложение ограничено — книга достанется самому прыткому марафонцу]
***
Νηστικό αρκούδι δεν χορεύει.
(Голодный медведь не танцует)
Е. Х. Гонатас «Гостеприимный кардинал»
Издательство «ОГИ»
«В разинутых львиных пастях на спинках своей кровати она посадила гвоздики, чтобы услышать во сне жужжание пчелы; той, что летает, томясь жаждой».Под одной обложкой собраны все шесть небольших сборников произведений одного из значимых греческих писателей двадцатого века. Его проза и поэзия, как он сам говорил, есть «амбивалентность реальности», некий мистический реализм. Все его произведения, пусть даже и очень короткие рассказы в пару строк, написаны очень тонким и красивым языком. Они создают необычные образы тигров, лесов, собак, цветов – нечто необъяснимое, «что приводит к мечте». И вот так, гуляя по рассказам, между стихами в одну строчку, окунаешься во что-то иное, что способно даже успокоить. Все это сопровождается красивыми рисунками в греческой традиции. В конце есть короткие интервью с писателем, которые помогут лучше понять идеи автора.
«Ветер со всех сторон опоясывает колокольню – запертая внутри нее маленькая зеленая ель молится, растрепанная и соленая».
Купить книгу
Текст — Наташа Родионова
